杜甫是中国古代文学史上一位杰出的诗人，他的作品充满了对国家和人民的深切关怀。其中，《登楼》是杜甫在成都时期创作的一首著名诗篇。这首诗不仅展现了杜甫卓越的艺术才华，还表达了他对时局的忧虑和对未来的希望。

《登楼》原文如下：

花近高楼伤客心，万方多难此登临。

锦江春色来天地，玉垒浮云变古今。

北极朝廷终不改，西山寇盗莫相侵。

可怜后主还祠庙，日暮聊为梁甫吟。

这首诗开篇即以“花近高楼伤客心”点明情感基调，寓情于景，通过描写鲜花盛开却让人感到悲伤的情景，引发读者共鸣。接下来，“万方多难此登临”，进一步阐述了作者登楼时所见所感，表达出对国家多灾多难现状的深深忧虑。

颔联“锦江春色来天地，玉垒浮云变古今”，将视线从眼前的景色拉向更广阔的时空背景，用锦江的春色与玉垒的浮云来象征历史的变迁与世事的无常。这一联对仗工整，意境深远，体现了杜甫深厚的文学功底。

颈联“北极朝廷终不改，西山寇盗莫相侵”，则是作者对未来的一种期许，希望朝廷能够稳固不变，同时祈愿外敌不要侵犯边疆。这两句诗表现了杜甫作为一个爱国者的强烈责任感。

尾联“可怜后主还祠庙，日暮聊为梁甫吟”，借古讽今，感慨蜀汉后主刘禅虽有祠庙却未能成就大业，而自己也只能在日暮时分吟诵《梁甫吟》，抒发内心的无奈与惆怅。

总体而言，《登楼》一诗通过对自然景观和社会现实的描绘，表达了杜甫复杂的情感世界和深刻的思想内涵。它不仅是杜甫个人情感的宣泄，也是那个时代社会状况的真实写照。通过对这首诗的赏析，我们可以更加深入地理解杜甫作为一名伟大诗人的胸怀与抱负。