在记忆的长河中，总有一些画面像电影般定格在那里，无论时光如何流逝，它们始终清晰如昨。而我的老师——李老师，就是那个让我永远铭记的人。她不仅是一位知识的传递者，更是一座无形的“肩膀”，支撑着我走过了人生中最迷茫的一段路。

记得初入中学时，我是一个内向且自卑的孩子。面对陌生的同学和繁重的学习任务，我常常感到力不从心。那段时间，我甚至开始怀疑自己是否能够适应新的环境。然而，在一次偶然的机会里，我遇到了李老师。她是我们的语文老师，也是班主任。第一次见到她时，她并没有站在讲台上训话，而是微笑着走近我们，用温和的声音询问我们的名字和兴趣爱好。那一刻，我觉得这个老师似乎与别的老师不太一样。

随着时间的推移，我对李老师的了解逐渐加深。她不仅仅关注学生的成绩，更关心每个人的成长与心理健康。有一次考试结束后，我因为发挥失常而闷闷不乐。李老师注意到我的情绪变化后，并没有直接批评或安慰，而是邀请我去办公室聊聊天。那天下午，阳光透过窗子洒进来，映照在她的办公桌上。她递给我一杯热茶，然后耐心地听我说完自己的困惑。当我说完之后，她轻轻拍了拍我的肩膀，语重心长地说：“每个人都会经历失败，但重要的是从中吸取教训并继续前行。”

正是这句话让我豁然开朗。从那以后，每当遇到困难或者挫折时，我总会想起李老师拍在我肩上的那只手，它仿佛给予了一种力量，让我重新鼓起勇气去面对挑战。后来，当我终于克服种种障碍取得进步时，再次看到李老师时，我忍不住感激地对她说：“谢谢您，李老师！是您的肩膀让我站得更高了。”

如今，我已经毕业多年，但李老师的身影却始终留在我的心中。她就像一棵参天大树，用自己的肩膀为我们遮风挡雨；又像一座灯塔，指引我们在黑暗中找到方向。或许，这就是一位好老师的意义吧——他们不仅教会我们知识，更重要的是教会我们如何做人，如何面对生活的风雨。

回首过去，我深深明白，如果没有李老师的鼓励和支持，我可能无法走出那段阴霾的日子。因此，我将永远铭记这份恩情，并将这种精神传承下去，努力成为像她一样的人，为更多需要帮助的孩子撑起一片天空。